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Citroën, la classe operaia
che non andrà in paradiso

65

I lavoratori dello stabilimento Psa di Aulnay, alla periferia di Parigi, hanno scioperato per 
diciotto settimane contro la chiusura prevista dall’azienda per il 2014. Ma senza successo. 
Il sindacato: “Né vincitori, né vinti”. La cronistoria di una lotta che ha qualcosa di epico
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Aulnay sous Bois
Creata da Citroen nel 1973
la fabbrica passa presto a PSA
in seguito all’acquisto della marca
da parte Peugeot nel 1976 “A

 
 
 
ulnay Story” potrebbe essere 
il titolo di una serie tv. Invece 
è la cronaca di una chiusura 

annunciata nel 2012, quella dello stabilimen-
to Peugeot-Citroën di Aulnay-sous-Bois, pochi 
chilometri a nord di Parigi, raccontata quoti-
dianamente da una giornalista e un regista di 
France2. È la storia della famiglia Peugeot, una 
delle più ricche di Francia, e del gruppo Psa, co-
losso dell’industria automobilistica nazionale, 
che l’anno scorso ha presentato un progetto di 
ristrutturazione aziendale che prevede la sop-
pressione di 11.200 posti di lavoro entro il 2014, 
inclusi i 2.800 operai di Aulnay. Ed è la storia di 
questi operai, che hanno trascorso dieci, venti 
o perfino qurant’anni in fabbrica. Centinaia di 
loro, da gennaio a maggio, hanno portato avan-
ti uno sciopero di 18 settimane contro il piano 
dalla direzione – il Pse, cosiddetto Plan de sau-
vegarde de l’emploi – che si è concluso con un 
accordo di compromesso poco soddisfacente a 
detta di molti. Non è una storia a lieto fine, ma 
è la storia di una lotta testarda contro la fatalità 
dei licenziamenti in un paese in cui, secondo le 
statistiche dell’Insee, il numero dei disoccupati 
cresce al ritmo di 1.500 al giorno. 

Arfaoui, sessant’anni, è a Aulnay dal 1974 – 
lo stabilimento era stato inaugurato nel 1972 – 
e da allora non ha mancato uno sciopero. Prima 
le sei settimane nel 1982, poco dopo l’elezione 
di Mitterand, al termine delle quali i lavorato-
ri erano riusciti ad ottenere quello che voleva-
no (400 franchi in più e, soprattutto, la libertà 
sindacale). Poi le tre settimane di occupazione 
nel 1984 contro la minaccia dei licenziamenti, e 
ancora gli scioperi del 2005 e del 2007 per l’au-
mento dei salari. L’ultimo, quello di quest’anno, 
è stato lo sciopero più lungo nella storia della 
Citroën e uno dei più lunghi del movimento ope-
raio in Francia. 

“Quando sono entrato a Aulnay, insieme a 



Impianti 
fermi
Lo stabilimento  
sarà 
definitivamente 
chiuso nel 2014
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appena arrivati e ora ci mettono gli interinali; 
è dura lì. Al momento non si muove nulla per-
ché abbiamo bloccato tutto – spiega indicando il 
tabellone che tiene il conto delle unità prodotte 
– ma normalmente da qui escono settecento C3 
al giorno”. 

Pedaggi gratuiti
A gennaio i lavoratori in sciopero erano circa 

cinquecento, per lo più uomini sulla quarantina 
e molti di origine nordafricana. Nelle assemblee 
si discute delle comunicazioni che arrivano dal-
la direzione, si vota per continuare la mobilita-
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centinaia di operai immigrati che venivano re-
clutati dalle mie parti, nel Sahara Occidentale, 
non era necessario saper leggere né scrivere e 
nemmeno parlare francese. Anzi, essere anal-
fabeti era meglio”, racconta Arfaoui. “Durante 
i colloqui ci chiedevano se eravamo interessati 
alla politica, o se avevamo qualche affiliazione 
a partiti e sindacati. Noi sapevamo di dover ri-
spondere di no e l’interprete che ci traduceva 
quel punto diceva soddisfatto: questo va benis-
simo, non capisce niente”. Un altro test prima 
di essere assunti consisteva nel sollevare per 10 
minuti due sacchi di sabbia di cinque chili con 
le braccia tese. “Se ce la facevamo era fatta”, ri-
corda Arfaoui. “All’epoca non c’erano i robot, si 
faceva tutto a mano. I robot eravamo noi, che 
lavoravamo e basta e guai a protestare. Viveva-
mo in un dormitorio Citroën, sorvegliato da un 
guardiano che alle 20.30 ci mandava tutti a let-
to. Ogni giorno il pullman ci portava in fabbrica 
e poi a casa. Non c’era altro. Per questo se non 
avessi cominciato a scioperare sarei morto”.

Umano ma non troppo
È vero che molto è cambiato da allora e la 

fabbrica di Psa-Aulnay non somiglia all’inferno 
filmato da Louis Malle nel 1972 in Humain, trop 
humain. Il documentario, girato nello stabili-
mento Citroën di Rennes e volutamente muto, 
lasciava parlare la fatica dei gesti e le macchine 
assordanti. La telecamera di Malle seguiva con 
una lentezza esasperata la frenesia monotona 
degli operai alla catena di montaggio; ora, però, 
che non si avvita più niente a mano, sono ancora 
le macchine a scandire il ritmo e la monotonia è 
identica. 

Durante lo sciopero, invece, c’è un silenzio 
insolito a Aulnay. La catena è sospesa, le mac-
chine spente, solo le ventole sono in funzione. 
Per chi non è abituato il perimetro della fabbri-
ca (170 ettari delimitati da due autostrade e una 
ferrovia) è uno spazio incommensurabile. La se-
gnaletica ridondante aiuta a prendere le misure 
- indica i percorsi pedonali, i sensi di marcia e la 
velocità massima di 10 Km/h consentita alle au-
tomobili in circolazione. In questo limbo del non-
lavoro, in cui non accade nulla, Aulnay ha per-
fino qualcosa di spettrale, nonostante la radio 
accesa che trasmette musica anni Ottanta, il thè 
alla menta e gli operai che giocano a pallone o a 
dama con i bulloni nell’atrio vicino all’ingresso. 
Non è un luogo pensato per la flânerie. “Quando 

siamo al lavoro, è tutta un’altra cosa – assicura 
Florian, originario della Guadalupa, 15 anni a 
Citroën di cui la maggior parte nella logistica – 
adesso è un posto irriconoscibile”. Florian non 
ha mai lavorato alla catena di montaggio e si ri-
tiene fortunato. “Di solito ci mettevano i giovani 
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zione, ci si organizza per chiedere fondi di soli-
darietà alle municipalità della zona e per fare 
le casse di sciopero davanti ai supermercati, nei 
centri commerciali o ai caselli autostradali. “Si 
chiama ‘operazione pedaggi gratuiti’”, spiega 
Manu, ex giocatore di rugby, sulla trentina, che 
lavora da una decina di anni alla verniciatura: 
“Alziamo le sbarre ai caselli e facciamo passa-
re le macchine; in cambio chiediamo che ci dia-

no qualcosa per sostenere lo sciopero”. Così in 
quattro mesi sono stati raccolti quasi 900mila 
euro che hanno permesso ai lavoratori di por-
tare a casa uno “stipendio” decente, ognuno in 
base alla giornate di attività, ovvero le giornate 
di presenza in fabbrica registrate sulla tessera 
di sciopero. 

Patrick è stato trasferito a Aulnay otto mesi 
fa, dopo la chiusura della fabbrica di Melun, e 

Produzione
Lo stabilimento 
ha toccato la 
punta massima 
di 447 575 
vetture nel  
2003 quando 
il modello di 
punta era la C3
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ne ha passati quattro a scioperare. “La cassa è 
stata una mano santa. I primi tre mesi ho preso 
quasi più di quello che prendo normalmente, ma 
è anche vero che ho lavorato più del solito: tutti 
i giorni qua dall’alba alle cinque e a volte fino a 
notte”, dice ridendo. “A marzo sono arrivato a 
1.300 euro, una cifra enorme. A maggio invece 
c’è andata a male, ma eravamo rimasti in pochi 
e stanchi. Fare sciopero svogliatamente, in ef-

fetti, non ha senso. Per questo da subito abbia-
mo stabilito di prendere le presenze, perché non 
serviva a niente scioperare da casa”. In assem-
blea, e a volte in comitati più piccoli, si decidono 
le “azioni” del pomeriggio, che però devono re-
stare il più possibile segrete. In quattro mesi gli 
operai di Psa non hanno smesso di fare incursio-
ni dove non erano stati invitati. Hanno occupato 
per ore i locali dell’Uimm, la Federmeccanica 
francese, e la sede del Medef, la Confindustria; 
hanno guastato la festa a Arnaud Montebourg, 
il ministro del risanamento produttivo, durante 
un’inaugurazione a Gare de Lyon e hanno preso 
la parola al consiglio nazionale del Partito socia-
lista, ad aprile, per accusare Hollande di “tradi-
mento”. Infatti il 14 luglio 2012, due giorni dopo 
l’annuncio da parte di Psa del piano di ristruttu-
razione aziendale, il presidente della repubblica 
in tv aveva definito “inaccettabile” la chiusura 
di Aulnay – la prima chiusura di una fabbrica di 
quelle proporzioni a vent’anni dallo smantella-
mento di Renault-Billancourt nel 1992 – e aveva 
promesso che “lo stato non l’avrebbe consentita”. 
Otto mesi dopo, la ‘morte’ di Aulnay (insieme ai 
licenziamenti di massa a Sanofi, Goodyear, Ar-
celor-Mittal, Renault, Virgin e Air France) pesa 
come un macigno sulla popolarità di Hollande e 
dei socialisti. 

José e Jerôme
Molti operai speravano nella mediazione del 

governo e alcuni perfino nel buon senso di Psa. 
La crisi – la peggiore degli ultimi dieci anni, il 
calo delle vendite sotto due milioni di auto, la 
riduzione della produzione di 500mila unità 
all’anno dal 2007 e le fabbriche ormai in funzio-
ne a meno dell’80% delle capacità – erano tutte 
cose note da tempo, e non solo agli addetti ai la-
vori. Ma quando a giugno del 2011 un delegato 
della Cgt che lavorava negli uffici della direzio-
ne si era imbattuto per caso in un documento 
che illustrava il progetto di chiusura di tre sta-
blimenti europei (Madrid, SevelNord e Aulnay) 
e il sindacato aveva lanciato l’allarme, in pochi 
pochi avevano dato credito alla notizia, peraltro 
subito smentita dall’alto. Perciò, a distanza di 
un anno, l’annuncio della fine inesorabile di Au-
lnay da parte di Philippe Varin, dal 2009 alla 
guida di Psa, è arrivato come una doccia fredda. 
“Adesso ci hanno promesso che non perderemo 
il posto e che verremo trasferiti in altri stabili-
menti o ricollocati in altre aziende, ma stavolta 
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faccio fatica a credere che andrà tutto liscio”, 
spiega Jerome, da quasi vent’anni in fabbrica. 
Nel suo reparto, la finitura elettrica, illuminato 
da una luce al neon prepotente, arrivano le mac-
chine assemblate ma difettose; Jerôme insieme 
al resto della squadra le ripara. E’ fiero del suo 
lavoro e di tutta la fabbrica: “Non capisco come 
abbiano potuto pensare di chiudere Aulnay. Sia-
mo sempre stati i migliori. L’80 per cento del-
le macchine che escono da qui sono perfette, a 
Poissy non superano il 56 per cento. Ora se fini-
remo tutti là ci sarà da ridere perché si lavora 
troppo e male». 

Poissy è lo spauracchio di tutti i lavoratori 
di Aulnay. Chi viene da lì ne sa qualcosa e chi 
non c’è mai stato ne ha sentito parlare. Come 
Aulnay negli anni ‘70, prima cioè della conquista 
dei diritti sindacali, era una fabbrica-modello (o 
un gulag, a detta di alcuni), così Poissy oggi è la 
nuova frontiera dell’abbattimento di quegli stes-
si diritti. “Se potessi scioperei”, dice Jerôme, che 
però non ha mai smesso di lavorare. José prende 
la palla al balzo: “E allora perché non scioperi?”. 
Figlio di immigrati spagnoli, cresciuto in ban-
lieue, Josè lavora dal 1991 alle carrozzerie e da 
sempre è alla Cgt, il sindacato che ha promosso 
lo sciopero e l’unico dei sei rappresentanti dei la-
voratori che a fine aprile ha rifiutato di firmare 
il Pse. Sempre in giacca e camicia ha scioperato 
dal primo all’ultimo giorno. “Noi non smettiamo 
mai di provare a convincere gli altri”, ammet-
te. “La direzione ci accusa di intimidazione, ma 
tentare è il minimo. Molti sono d’accordo, però 
non se la sentono di passare dall’altra parte, 
pensano che sia rischioso. E allora niente, non 
si può fare sciopero per procura”.

Fermi tutti
Fin dalle prime settimane la mobilitazione 

è stata appoggiata passivamente anche da chi 
non scioperava. Quasi un terzo dei lavoratori in 
servizio si è messo in malattia per facilitare il 
blocco totale della produzione, e nessuno degli 
altri ha mai forzato i picchetti che paralizzava-
no la catena. L’azienda, da parte sua, ha fatto di 
tutto per dividere la fabbrica e trasformarla in 
una trincea: a gennaio, dopo la prima settimana 
di sciopero, con la scusa di un guasto tecnico, ha 
ordinato la serrata dello stabilimento per alcuni 
giorni, a febbraio ha mandato a Aulnay un eser-
cito di rinforzi – quasi duecento tra capi, quadri 
e interinali provenienti da altri stabilimenti – 

per rimettere in moto le macchine (senza suc-
cesso) e per far pressione sui lavoratori in modo 
che la mobilitazione non si espandesse. Per va-
rie settimane anche i rinforzi sono stati costretti 
a rimanere fermi. Gli operai li chiamano “vasi di 
fiori”, perché “stanno lì immobili e ti guardano. 
O al massimo vengono a dirti che se non sei in 
tuta non puoi andare in giro per motivi di si-
curezza”, spiega sorridendo Ghislaine, 50 anni, 
unica donna del reparto carrozzeria e una delle 
poche iscritte al Sia – il sindacato indipendente 
dell’automobile, cioè il sindacato giallo – a par-
tecipare allo sciopero. “Il pezzo forte però sono 
loro – aggiunge indicando le guardie private che 
Psa ha reclutato per sorvegliare i picchetti – che 
ci tengono d’occhio dalla mattina alla sera e poi 
ci mandano in tribunale se tiriamo un uovo o se 
diciamo le parolacce”.

 
Maggio francese

Dopo diciotto settimane di mobilitazione 
il morale non è più alle stelle. Anche sciopera-
re stanca. Ormai sono rimasti in poco meno di 
duecento, la fabbrica ha ripreso a produrre al 
rallentatore (qualche decina di auto ogni gior-
no) e le trattative con la direzione procedono a 
ribasso. Il 17 maggio l’assemblea vota la revo-
ca dello sciopero: l’accordo prevede un bonus di 
20mila euro oltre agli indennizzi inclusi nel pia-
no (40mila euro) per gli operai che accettano di 
lasciare il lavoro entro fine maggio; un sussidio 
economico per il trasferimento e la garanzia di 
essere ricollocati negli stabilimenti Psa o altro-
ve, per tutti gli altri; il reintegro amministrati-
vo di quattro lavoratori licenziati ingiustamente 
per colpa grave durante lo sciopero, insieme alla 
cancellazione di tutti provvedimenti penali e di-
sciplinari intrapresi. 

Alla fine “né vincitori né vinti”, secondo Je-
an-Pierre Mercier, dirigente della Cgt, militante 
di Lutte ouvrière e leader della lotta a Psa Au-
lnay. Nonostante l’aria pacata e professorale è 
considerato un “duro” dalla stampa francese. In 
un’intervista su Libé rilasciata dopo la fine dello 
sciopero Mercier ha dichiarato che malgrado la 
partita fosse di proporzioni smisurate, era valsa 
comunque la pena giocarla “perché le battaglie 
perse sono soprattutto quelle che non vengono 
combattute”. 

Per Agathe, anche lei alla Cgt e una dei 
quattro licenziati poi reintegrati, non si pote-
va fare più di quello che è stato fatto: “Noi ne 

Sciopero 
prolungato
Quattro mesi
di scioperi 
prima 
dell’accordo
del 31 maggio
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siamo usciti a testa alta e l’azienda ha perso 
700 Citroën C3 al giorno per quattro mesi. E 
non è finita”. Il primo giugno, infatti, un’ot-
tantina di operai che fino a quel momento non 
aveva scioperato ha sospeso la produzione per 
chiedere l’estensione delle stesse condizioni a 
tutti i lavoratori di Aulnay. “Ci sono riusciti. 
E’ la prova che questi mesi di lotta hanno la-
sciato il segno”. 

Addio alla fabbrica
Il 31 maggio è stato il giorno dell’addio a Psa 

per 130 lavoratori che hanno scelto le dimissio-
ni incentivate. E’ stato organizzato un barbecue 
sul prato per festeggiare la partenza, ma dopo 
anni di fabbrica - e mesi di sciopero - andarsene 
non è una festa. Nel parcheggio davanti ai can-
celli gli operai si salutano e molti si commuovo-
no. “Aulnay è un posto speciale – dice Ghislaine 
– qui eravamo noi, gli operai, a fare la fabbrica 
e non il contrario. Peccato sia andata così”. José 
è piuttosto demoralizzato: “Abbiamo firmato un 
accordo di merda: volevamo impedire la chiusu-
ra dello stabilimento e ce ne andiamo con un in-

dennizzo maggiorato. Non è facile dire l’ultima 
parola adesso, ma credo che avremmo potuto 
fare di più. Sarebbe stato necessario riuscire a 
mobilitare i lavoratori di tutta l’azienda e fare 
fronte comune con le altre vertenze in corso con-
tro le ristrutturazioni d’impresa, ce ne sono mol-
te. E ci voleva un appoggio più deciso da parte 
della sinistra radicale. Certo, da soli non poteva-
mo andare lontano”. 

Fino all’ultimo José è stato indeciso, poi ha 
scelto di rimanere in Psa e chiedere il trasferi-
mento a Saint-Ouen, sapendo che forse sarà solo 
un parcheggio temporaneo in attesa che venga 
smantellato anche questo stabilimento. E’ un 
modo per continuare a battersi contro i licenzia-
menti e traghettare l’esperienza di questo scio-
pero in un’altra destinazione. L’azienda, infatti, 
ha già convocato i sindacati per lanciare il futu-
ro patto di competitività che contempla, tra le 
altre cose, un’ulteriore riduzione delle quote di 
produzione e, prevedibilmente, nuove chiusure. 
Per chi è rimasto, forse, sarà perfino l’occasione 
per ricominciare a scioperare. Mentre Aulnay 
tra qualche mese chiuderà per sempre.


