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Citroén, la classe operaia
che non andra in paradiso

foto di Jean-René Segura

| lavoratori dello stabilimento Psa di Aulnay, alla periferia di Parigj, hanno scioperato per
diciotto settimane contro la chiusura prevista dall'azienda per il 2014. Ma senza successo.
Il sindacato:“Né vincitori, né vinti”. La cronistoria di una lotta che ha qualcosa di epico

Aulnay sous Bois

Creata da Citroen nel 1973

la fabbrica passa presto a PSA

in seguito all’acquisto della marca

da parte Peugeot nel 1976

¢

ULNAY STORY” potrebbe essere

il titolo di una serie tv. Invece

¢ la cronaca di una chiusura
annunciata nel 2012, quella dello stabilimen-
to Peugeot-Citroén di Aulnay-sous-Bois, pochi
chilometri a nord di Parigi, raccontata quoti-
dianamente da una giornalista e un regista di
France2. E la storia della famiglia Peugeot, una
delle piu ricche di Francia, e del gruppo Psa, co-
losso dellindustria automobilistica nazionale,
che 'anno scorso ha presentato un progetto di
ristrutturazione aziendale che prevede la sop-
pressione di 11.200 posti di lavoro entro il 2014,
inclusi i 2.800 operai di Aulnay. Ed é la storia di
questi operai, che hanno trascorso dieci, venti
o perfino qurant’anni in fabbrica. Centinaia di
loro, da gennaio a maggio, hanno portato avan-
ti uno sciopero di 18 settimane contro il piano
dalla direzione — il Pse, cosiddetto Plan de sau-
vegarde de l'emploi — che si & concluso con un
accordo di compromesso poco soddisfacente a
detta di molti. Non & una storia a lieto fine, ma
e la storia di una lotta testarda contro la fatalita
dei licenziamenti in un paese in cui, secondo le
statistiche dell'Insee, il numero dei disoccupati
cresce al ritmo di 1.500 al giorno.

Arfaoui, sessant’anni, &€ a Aulnay dal 1974 —
lo stabilimento era stato inaugurato nel 1972 —
e da allora non ha mancato uno sciopero. Prima
le sei settimane nel 1982, poco dopo 'elezione
di Mitterand, al termine delle quali i lavorato-
ri erano riusciti ad ottenere quello che voleva-
no (400 franchi in piu e, soprattutto, la liberta
sindacale). Poi le tre settimane di occupazione
nel 1984 contro la minaccia dei licenziamenti, e
ancora gli scioperi del 2005 e del 2007 per I'au-
mento dei salari. L'ultimo, quello di quest’anno,
¢ stato lo sciopero piut lungo nella storia della
Citroén e uno dei pit lunghi del movimento ope-
raio in Francia.

“Quando sono entrato a Aulnay, insieme a
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centinaia di operai immigrati che venivano re-
clutati dalle mie parti, nel Sahara Occidentale,
non era necessario saper leggere né scrivere e
nemmeno parlare francese. Anzi, essere anal-
fabeti era meglio”, racconta Arfaoui. “Durante
i colloqui ci chiedevano se eravamo interessati
alla politica, o se avevamo qualche affiliazione
a partiti e sindacati. Noi sapevamo di dover ri-
spondere di no e l'interprete che ci traduceva
quel punto diceva soddisfatto: questo va benis-
simo, non capisce niente”. Un altro test prima
di essere assunti consisteva nel sollevare per 10
minuti due sacchi di sabbia di cinque chili con
le braccia tese. “Se ce la facevamo era fatta”, ri-
corda Arfaoui. “All’epoca non c’erano i robot, si
faceva tutto a mano. I robot eravamo noi, che
lavoravamo e basta e guai a protestare. Viveva-
mo in un dormitorio Citroén, sorvegliato da un
guardiano che alle 20.30 ci mandava tutti a let-
to. Ogni giorno il pullman ci portava in fabbrica
e poi a casa. Non c’era altro. Per questo se non
avessi cominciato a scioperare sarei morto”.

Umano ma non troppo

E vero che molto & cambiato da allora e la
fabbrica di Psa-Aulnay non somiglia all'inferno
filmato da Louis Malle nel 1972 in Humain, trop
humain. 11 documentario, girato nello stabili-
mento Citroén di Rennes e volutamente muto,
lasciava parlare la fatica dei gesti e le macchine
assordanti. La telecamera di Malle seguiva con
una lentezza esasperata la frenesia monotona
degli operai alla catena di montaggio; ora, pero,
che non si avvita piu niente a mano, sono ancora
le macchine a scandire il ritmo e la monotonia &
identica.

Durante lo sciopero, invece, ¢’@ un silenzio
insolito a Aulnay. La catena & sospesa, le mac-
chine spente, solo le ventole sono in funzione.
Per chi non & abituato il perimetro della fabbri-
ca (170 ettari delimitati da due autostrade e una
ferrovia) & uno spazio incommensurabile. La se-
gnaletica ridondante aiuta a prendere le misure
- indica i percorsi pedonali, i sensi di marcia e la
velocita massima di 10 Km/h consentita alle au-
tomobili in circolazione. In questo limbo del non-
lavoro, in cui non accade nulla, Aulnay ha per-
fino qualcosa di spettrale, nonostante la radio
accesa che trasmette musica anni Ottanta, il the
alla menta e gli operai che giocano a pallone o a
dama con i bulloni nell’atrio vicino allingresso.
Non & un luogo pensato per la flanerie. “Quando

siamo al lavoro, & tutta un’altra cosa — assicura
Florian, originario della Guadalupa, 15 anni a
Citroén di cui la maggior parte nella logistica —
adesso & un posto irriconoscibile”. Florian non
ha mai lavorato alla catena di montaggio e si ri-
tiene fortunato. “Di solito ci mettevano i giovani

appena arrivati e ora ci mettono gli interinali;
¢ dura li. Al momento non si muove nulla per-
ché abbiamo bloccato tutto — spiega indicando il
tabellone che tiene il conto delle unita prodotte
— ma normalmente da qui escono settecento C3
al giorno”.

Impianti
fermi

Lo stabilimento
sara
definitivamente
chiuso nel 2014

Pedaggi gratuiti

A gennaioilavoratori in sciopero erano circa
cinquecento, per lo pitt uomini sulla quarantina
e molti di origine nordafricana. Nelle assemblee
si discute delle comunicazioni che arrivano dal-
la direzione, si vota per continuare la mobilita-
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zione, ci si organizza per chiedere fondi di soli-
darieta alle municipalita della zona e per fare
le casse di sciopero davanti ai supermercati, nei
centri commerciali o ai caselli autostradali. “Si

)

chiama ‘operazione pedaggi gratuiti”, spiega
Manu, ex giocatore di rugby, sulla trentina, che
lavora da una decina di anni alla verniciatura:
“Alziamo le sbarre ai caselli e facciamo passa-
re le macchine; in cambio chiediamo che ci dia-

no qualcosa per sostenere lo sciopero”. Cosi in
quattro mesi sono stati raccolti quasi 900mila
euro che hanno permesso ai lavoratori di por-
tare a casa uno “stipendio” decente, ognuno in
base alla giornate di attivita, ovvero le giornate
di presenza in fabbrica registrate sulla tessera
di sciopero.

Patrick e stato trasferito a Aulnay otto mesi
fa, dopo la chiusura della fabbrica di Melun, e

ne ha passati quattro a scioperare. “La cassa e
stata una mano santa. I primi tre mesi ho preso
quasi piu di quello che prendo normalmente, ma
& anche vero che ho lavorato piu del solito: tutti
i giorni qua dall’alba alle cinque e a volte fino a
notte”, dice ridendo. “A marzo sono arrivato a
1.300 euro, una cifra enorme. A maggio invece
c’e andata a male, ma eravamo rimasti in pochi
e stanchi. Fare sciopero svogliatamente, in ef-

Produzione
Lo stabilimento
ha toccato la
punta massima
di 447 575
vetture nel
2003 quando

il modello di
punta era la C3

fetti, non ha senso. Per questo da subito abbia-
mo stabilito di prendere le presenze, perché non
serviva a niente scioperare da casa”. In assem-
blea, e a volte in comitati piu piccoli, si decidono
le “azioni” del pomeriggio, che pero devono re-
stare il piu possibile segrete. In quattro mesi gli
operai di Psa non hanno smesso di fare incursio-
ni dove non erano stati invitati. Hanno occupato
per ore i locali dell’'Uimm, la Federmeccanica
francese, e la sede del Medef, la Confindustria;
hanno guastato la festa a Arnaud Montebourg,
il ministro del risanamento produttivo, durante
un’inaugurazione a Gare de Lyon e hanno preso
la parola al consiglio nazionale del Partito socia-
lista, ad aprile, per accusare Hollande di “tradi-
mento”. Infatti il 14 luglio 2012, due giorni dopo
Pannuncio da parte di Psa del piano di ristruttu-
razione aziendale, il presidente della repubblica
in tv aveva definito “inaccettabile” la chiusura
di Aulnay —la prima chiusura di una fabbrica di
quelle proporzioni a vent’anni dallo smantella-
mento di Renault-Billancourt nel 1992 — e aveva
promesso che “lo stato non I'avrebbe consentita”.
Otto mesi dopo, la ‘morte’ di Aulnay (insieme ai
licenziamenti di massa a Sanofi, Goodyear, Ar-
celor-Mittal, Renault, Virgin e Air France) pesa
come un macigno sulla popolarita di Hollande e
dei socialisti.

José e Jerome

Molti operai speravano nella mediazione del
governo e alcuni perfino nel buon senso di Psa.
La crisi — la peggiore degli ultimi dieci anni, il
calo delle vendite sotto due milioni di auto, la
riduzione della produzione di 500mila unita
all’anno dal 2007 e le fabbriche ormai in funzio-
ne a meno dell’'80% delle capacita — erano tutte
cose note da tempo, e non solo agli addetti ai la-
vori. Ma quando a giugno del 2011 un delegato
della Cgt che lavorava negli uffici della direzio-
ne si era imbattuto per caso in un documento
che illustrava il progetto di chiusura di tre sta-
blimenti europei (Madrid, SevelNord e Aulnay)
e il sindacato aveva lanciato I'allarme, in pochi
pochi avevano dato credito alla notizia, peraltro
subito smentita dall’alto. Percio, a distanza di
un anno, 'annuncio della fine inesorabile di Au-
Inay da parte di Philippe Varin, dal 2009 alla
guida di Psa, & arrivato come una doccia fredda.
“Adesso ci hanno promesso che non perderemo
il posto e che verremo trasferiti in altri stabili-
menti o ricollocati in altre aziende, ma stavolta
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faccio fatica a credere che andra tutto liscio”,
spiega Jerome, da quasi vent’anni in fabbrica.
Nel suo reparto, la finitura elettrica, illuminato
da una luce al neon prepotente, arrivano le mac-
chine assemblate ma difettose; Jeréme insieme
al resto della squadra le ripara. E’ fiero del suo
lavoro e di tutta la fabbrica: “Non capisco come
abbiano potuto pensare di chiudere Aulnay. Sia-
mo sempre stati i migliori. 1’80 per cento del-
le macchine che escono da qui sono perfette, a
Poissy non superano il 56 per cento. Ora se fini-
remo tutti 1a ci sara da ridere perché si lavora
troppo e male».

Poissy e lo spauracchio di tutti i lavoratori
di Aulnay. Chi viene da li ne sa qualcosa e chi
non ¢’@ mai stato ne ha sentito parlare. Come
Aulnay negli anni ‘70, prima cioe della conquista
dei diritti sindacali, era una fabbrica-modello (o
un gulag, a detta di alcuni), cosi Poissy oggi & la
nuova frontiera dell’abbattimento di quegli stes-
si diritti. “Se potessi scioperei”, dice Jerdme, che
pero non ha mai smesso di lavorare. José prende
la palla al balzo: “E allora perché non scioperi?”.
Figlio di immigrati spagnoli, cresciuto in ban-
lieue, Jose lavora dal 1991 alle carrozzerie e da
sempre & alla Cgt, il sindacato che ha promosso
lo sciopero e 'unico dei sei rappresentanti dei la-
voratori che a fine aprile ha rifiutato di firmare
il Pse. Sempre in giacca e camicia ha scioperato
dal primo all’ultimo giorno. “Noi non smettiamo
mai di provare a convincere gli altri”, ammet-
te. “La direzione ci accusa di intimidazione, ma
tentare & il minimo. Molti sono d’accordo, pero
non se la sentono di passare dall’altra parte,
pensano che sia rischioso. E allora niente, non
si puo fare sciopero per procura”.

Fermi tutti

Fin dalle prime settimane la mobilitazione
¢ stata appoggiata passivamente anche da chi
non scioperava. Quasi un terzo dei lavoratori in
servizio si & messo in malattia per facilitare il
blocco totale della produzione, e nessuno degli
altri ha mai forzato i picchetti che paralizzava-
no la catena. L’azienda, da parte sua, ha fatto di
tutto per dividere la fabbrica e trasformarla in
una trincea: a gennaio, dopo la prima settimana
di sciopero, con la scusa di un guasto tecnico, ha
ordinato la serrata dello stabilimento per alcuni
giorni, a febbraio ha mandato a Aulnay un eser-
cito di rinforzi — quasi duecento tra capi, quadri
e interinali provenienti da altri stabilimenti —

per rimettere in moto le macchine (senza suc-
cesso) e per far pressione sui lavoratori in modo
che la mobilitazione non si espandesse. Per va-
rie settimane anche i rinforzi sono stati costretti
a rimanere fermi. Gli operai li chiamano “vasi di
fiori”, perché “stanno li immobili e ti guardano.
O al massimo vengono a dirti che se non sei in
tuta non puoi andare in giro per motivi di si-
curezza”, spiega sorridendo Ghislaine, 50 anni,
unica donna del reparto carrozzeria e una delle
poche iscritte al Sia — il sindacato indipendente
dell’automobile, cioe il sindacato giallo — a par-
tecipare allo sciopero. “Il pezzo forte perd sono
loro — aggiunge indicando le guardie private che
Psa ha reclutato per sorvegliare i picchetti — che
ci tengono d’occhio dalla mattina alla sera e poi
ci mandano in tribunale se tiriamo un uovo o se
diciamo le parolacce”.

Maggio francese

Dopo diciotto settimane di mobilitazione
il morale non & piu alle stelle. Anche sciopera-
re stanca. Ormai sono rimasti in poco meno di
duecento, la fabbrica ha ripreso a produrre al
rallentatore (qualche decina di auto ogni gior-
no) e le trattative con la direzione procedono a
ribasso. I1 17 maggio 'assemblea vota la revo-
ca dello sciopero: I'accordo prevede un bonus di
20mila euro oltre agli indennizzi inclusi nel pia-
no (40mila euro) per gli operai che accettano di
lasciare il lavoro entro fine maggio; un sussidio
economico per il trasferimento e la garanzia di
essere ricollocati negli stabilimenti Psa o altro-
ve, per tutti gli altri; il reintegro amministrati-
vo di quattro lavoratori licenziati ingiustamente
per colpa grave durante lo sciopero, insieme alla
cancellazione di tutti provvedimenti penali e di-
sciplinari intrapresi.

Alla fine “né vincitori né vinti”, secondo Je-
an-Pierre Mercier, dirigente della Cgt, militante
di Lutte ouvriére e leader della lotta a Psa Au-
Inay. Nonostante I'aria pacata e professorale &
considerato un “duro” dalla stampa francese. In
un’intervista su Libé rilasciata dopo la fine dello
sciopero Mercier ha dichiarato che malgrado la
partita fosse di proporzioni smisurate, era valsa
comunque la pena giocarla “perché le battaglie
perse sono soprattutto quelle che non vengono
combattute”.

Per Agathe, anche lei alla Cgt e una dei
quattro licenziati poi reintegrati, non si pote-
va fare piu di quello che & stato fatto: “Noi ne

siamo usciti a testa alta e ’azienda ha perso
700 Citroén C3 al giorno per quattro mesi. E
non & finita”. Il primo giugno, infatti, un’ot-
tantina di operai che fino a quel momento non
aveva scioperato ha sospeso la produzione per
chiedere I’estensione delle stesse condizioni a
tutti i lavoratori di Aulnay. “Ci sono riusciti.
E’ la prova che questi mesi di lotta hanno la-
sciato il segno”.

Addio alla fabbrica

11 31 maggio & stato il giorno dell’addio a Psa
per 130 lavoratori che hanno scelto le dimissio-
ni incentivate. E’ stato organizzato un barbecue
sul prato per festeggiare la partenza, ma dopo
anni di fabbrica - e mesi di sciopero - andarsene
non & una festa. Nel parcheggio davanti ai can-
celli gli operai si salutano e molti si commuovo-
no. “Aulnay & un posto speciale — dice Ghislaine
— qui eravamo noi, gli operai, a fare la fabbrica
e non il contrario. Peccato sia andata cosi”. José
¢ piuttosto demoralizzato: “Abbiamo firmato un
accordo di merda: volevamo impedire la chiusu-
ra dello stabilimento e ce ne andiamo con un in-

Sciopero
prolungato
Quattro mesi
di scioperi
prima
dell’accordo
del 31 maggio

dennizzo maggiorato. Non & facile dire l'ultima
parola adesso, ma credo che avremmo potuto
fare di pit. Sarebbe stato necessario riuscire a
mobilitare i lavoratori di tutta l'azienda e fare
fronte comune con le altre vertenze in corso con-
tro le ristrutturazioni d’impresa, ce ne sono mol-
te. E ci voleva un appoggio piu deciso da parte
della sinistra radicale. Certo, da soli non poteva-
mo andare lontano”.

Fino all’'ultimo José & stato indeciso, poi ha
scelto di rimanere in Psa e chiedere il trasferi-
mento a Saint-Ouen, sapendo che forse sara solo
un parcheggio temporaneo in attesa che venga
smantellato anche questo stabilimento. E’ un
modo per continuare a battersi contro i licenzia-
menti e traghettare 'esperienza di questo scio-
pero in un’altra destinazione. L’azienda, infatti,
ha gia convocato i sindacati per lanciare il futu-
ro patto di competitivita che contempla, tra le
altre cose, un’ulteriore riduzione delle quote di
produzione e, prevedibilmente, nuove chiusure.
Per chi e rimasto, forse, sara perfino 'occasione
per ricominciare a scioperare. Mentre Aulnay
tra qualche mese chiudera per sempre.
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